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LA MÉMOIRE DES « CAMPS » EN EUROPE : 
SURDITÉ ET CHASSÉS-CROISÉS 
Une « guerre des mémoires » concernant les camps 
nazis et soviétiques battait son plein en France au cours 
des années 1990 ; elle n'occupe plus aujourd'hui le 
devant de la scène culturelle et politique. Pourtant la 
disproportion est grande encore, et même croissante ces 
dix dernières années, entre la mémoire de la Shoah et 
celle du Goulag. La première, ponctuée par les commé­
morations internationales des 50 et 60 ans de la libéra­
tion d'Auschwitz ( 1995 , 2005 ) ,  cristallise l'attention de 
manière exponentielle et se prolonge dans des domaines 
à la fois commémoratif, historiographique, littéraire et 
pédagogique. Tandis que le regard porté sur le Goulag 
se tient, lui, nettement aux marges de la vie culturelle, 
médiatique et scolaire, du moins en Europe occidentale. 
Cette mémoire bancale reste pourtant toujours liti­
gieuse, même parfois de façon violente. Mais ce litige 
semble lui-même se normaliser, voire s'effacer sous 
l'effet de phénomènes convergents, qui n'en font pas 
moins de l'Europe un paysage mémoriel fractionné. 
HERMÈS 52, 2008 
Quels « devoirs de mémoire » ? 
L'Europe fractionnée 
La construction de « musées de l'Holocauste » aux 
États-Unis et en Europe, et la pratique croissante des 
visites de camps nazis en Pologne et en Allemagne, par­
ticulièrement à Auschwitz, posent la question des dan­
gers d'une « ritualité de musée », voire d'un « tourisme 
de la mémoire », phénomène social sur lequel s 'inter­
rogent les historiens et sociologues (Wahnich, 2003 et 
2007 ) .  Annette Wieviorka a évoqué ses sentiments par­
tagés à ce propos dans Auschwitz 60 ans après (2005 ) ,  et 
plus d'un sociologue américain avait attiré l'attention 
sur les risques que faisait courir à la mémoire - à propos 
entre autres du musée de l'Holocauste à Washington 
( 1993 )  et de la Fondation Spielberg - le phénomène 
d'« américanisation de l'Holocauste ». 
La formule du « devoir de mémoire » recouvre un 
phénomène très large, né aux États-Unis au cours des 
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années 1960 et passé en Europe au cours des années 
1980. On peut en voir un aboutissement dans deux 
grandes décisions publiques prises en 2002 : établir dans 
les établissements scolaires européens une « Journée pour 
la mémoire de l'Holocauste et la prévention des crimes 
contre l'humanité »1 (sa date a été fixée par de nom­
breux pays le 27 janvier, jour de la libération d'Auschwitz) ; 
décerner le Prix Nobel de littérature à l'écrivain juif 
hongrois Imre Kertész, rescapé d'Auschwitz et de 
Buchenwald. On sait pourtant ce qu'il en a été de la 
« libération » d'Auschwitz par les Soviétiques, et du 
poids de l'idéologie communiste et antifasciste sur la 
gestion polonaise du Musée d'Auschwitz (Szrurek, 
1990 ; Wieviorka, 20052) .  
Certes, la marginalisation de la mémoire du Goulag 
n'est pas due seulement à la part croissante faite à la 
mémoire de la Shoah. Elle constitue un fait social, 
culturel et aussi politique, même s'il relève de l'impensé 
plutôt que de l'acte. Lors de l'inauguration du Centre de 
la mémoire à Oradour-sur-Glane, en 2000, le Président 
de la République Jacques Chirac, évoquait une série de 
massacres très divers - la Saint-Barthélemy, la Vendée, 
Guernica, Sabra et Chatila, le Rwanda, la Bosnie, le 
Kosovo - mais ne mentionna ni l'URSS, ni la Chine de 
Mao, ni le Cambodge de Pol Pot, ni aucun massacre 
commis en régime communiste. Un militant de l'anti­
communisme s'est plaint alors d'une « hypermnésie du 
nazisme » empêchant de voir « l'amnésie du commu­
nisme », et il a rappelé l'imposture de Katyn3 . 
La situation est pour l' essentiel la même dans les 
autres pays d'Europe occidentale, malgré les particula­
rités de la « double » mémoire allemande sur ce plan 
(Gaudard, 1997)4 .  Mais il en va tout autrement dans la 
partie de l'Europe qui s'est dégagée tardivement de la 
tutelle soviétique : là, le « travail de mémoire » s 'effec­
tue bien en direction des crimes communistes, sur fond 
d'une montée des nationalismes que ne saurait endiguer 
la fragile entente européenne. Or, cette focalisation va 
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souvent de pair avec le contournement de l'épisode nazi, 
qui renvoie ces sociétés à la question de l'antisémitisme. 
On sait qu'en Pologne, en Ukraine et dans les pays 
baltes, zones historiques de haute tension, livrées à leurs 
occupants successifs, les nazis avaient été assistés par 
des milices locales d'autant plus redoutables que leurs 
membres assimilaient les juifs au régime communiste, 
lequel s'était manifesté par son extrême violence à 
l'égard des populations, soumises à un régime d'arresta­
tions et de déportations arbitraires. Dans ces pays , la 
mémoire des crimes nazis est mise en balance avec celle 
des crimes communistes, lorsqu'elle ne lui est pas 
inversement proportionnelle. 
Le 22 mai 2008, les présidents de Lituanie et de 
Pologne se sont rendus ensemble à Vilnius près du 
monument en hommage aux victimes de l'occupation 
soviétique et y ont déposé des fleurs , avant de partir 
pour Riga (Lettonie) .  Le premier, Vladas Adamkus, a 
alors rappelé que les déportations des Lituaniens en 
Sibérie en 1948 « ont laissé de profondes cicatrices dans 
l'histoire et dans la mémoire du peuple », et qu'il fallait 
faire en sorte que les « crimes commis par les régimes 
stalinistes ou par d'autres régimes totalitaires soient 
condamnés dans toute l'Union européenne ». Cette 
déclaration n'a pas suscité d'intérêt passionné. 
Occultées par l'explosion du conflit ex-yougoslave, 
puis par un occidento-centrisme atavique, les petites 
révolutions culturelles concernant le rapport au passé 
qui ont lieu en Europe centrale et orientale depuis la 
chute du communisme restent peu connues dans les 
vieilles démocraties, où on les regarde à distance, sans 
réellement en prendre acte. Les scandales récents, 
comme celui qu'a provoqué en Estonie la statue du 
« Soldat inconnu » de l'Armée rouge, sont perçus 
comme des caprices suspects d'enfants terribles ou mal 
dégrossis. Seule une minorité est informée des lames de 
fond qui bouleversent ces sociétés derrière les turbu­
lences de surface. Face à la Pologne en particulier, 
HERMÈS 52, 2008 
La mémoire des « camps » en Europe : surdité et chassés-croisés 
l'opinion commune, lorsqu'elle n'est pas indifférente, se 
campe dans une posture de méfiance ou d'hostilité au 
nom de l'histoire avérée de l 'antisémitisme polonais, 
sans considérer l'énorme travail accompli dans ce 
domaine au cours des années 1990-2000, qui rappelle, 
mutatis mutandis, celui qui avait bouleversé la société 
ouest-allemande au cours des années 1970-1980. 
L'histoire soviétique reste mal connue du public, y 
compris en Russie, malgré le nombre de familles touchées 
ou impliquées par la répression. Les perspectives ouver­
tes aux historiens en 1992 par la « révolution des 
archives » pendant la Glasnost (Chentalinski, 1994, 
1996) ,  ont été vite obstruées par une « contre-révolution » 
ou un « Thermidor » (Hlevnjuk, 1999) : fermeture de 
fonds ; complication des déclassifications ; monopoles 
d'accès attribués à des historiens non « révisionnistes », 
aux pratiques interprétatives parfois abusives ou désin­
voltes. Ce retour à l'opacité a lieu à l'heure où la Russie 
s'émeut de sa grandeur passée. Quant à la première puis­
sance mondiale, elle est trop occupée à détruire ceux 
qu'elle avait aidés à lutter contre l'empire soviétique pour 
se préoccuper de la mémoire du Goulag, ou s'inquiéter 
de la nostalgie dont cet empire fait l'objet ici et là, sur 
fond de racisme rampant. 
Mémoires et guerres des mots : 
camps et génocides 
La question brûlante de la comparaison historique, 
longtemps liée au concept de totalitarisme, s'est claire­
ment déplacée de la notion de « camp » à celle de 
« génocide ». Cette notion survoltée s'est vue instru­
mentalisée, discutée, redéfinie et historicisée (Lemkin, 
2008) , tandis que les notions de « crime contre l'huma­
nité », de « crime imprescriptible » et de « complicité de 
génocide » ont suscité en France des travaux et débats, 
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qui ont eu lieu parallèlement aux procès des crimes de 
Vichy (années 1990) et aux commissions d'information 
( 1998) et d'enquête (2004) relatives à la politique fran­
çaise au Rwanda en 1990- 1994 . Tous ces débats ont 
contribué à mettre en cause « Auschwitz » comme 
emblème du génocide des Juifs et paradigme du crime 
contre l'humanité, tel qu'il s'était fixé non au procès de 
Nuremberg de 1946, mais dans la conscience collective 
occidentale au cours des années 1980. 
Certains de ces débats ont donné lieu à des mises au 
point relatives à la notion de « camp de concentration », 
ramenée à son origine espagnole (guerre de Cuba, 1895 ) 
et coloniale (guerre des Boers, 1905 ) ,  puis à son trajet de 
l'Afrique du Sud à l'Allemagne nazie. D'autres ont pris 
la forme de disputes à propos des lieux de regrou­
pement mis en place par le régime de Belgrade et de 
ses milices en vue de 1'« épuration ethnique » en ex­
Yougoslavie - Milosevic étant comparé à Hitler. L'ins­
piration raciale des violences accomplies et l'existence 
de sites ou zones d'extermination particulièrement 
redoutables en Bosnie, firent que l'étalon des compa­
raisons fut Auschwitz et non le Goulag, quel que soit 
l'héritage politique des représentants du nationalisme. 
En parallèle, la mise au pluriel du mot 
« génocide » s'est faite au prix de violentes polémiques 
médiatiques, pour s 'accorder sur une sorte de vulgate 
trinitaire qui prévaut actuellement en France, selon 
laquelle il existerait trois génocides : arménien, juif et 
rwandais. L'actuel consensus sur ces trois génocides, 
fragile et sans doute provisoire, relègue dans les mar­
ges certains événements majeurs . Ainsi, tout ce qui 
s 'est passé dans l'Ukraine de Staline en 1932 - 19335 ,  
dans le  Cambodge des Khmers rouges , en ex-Yougos­
lavie en 1991 - 1 995 , pendant la guerre d'indépendance 
du Cameroun, mais aussi, plus tôt, en Vendée en 1794 ,  
reste en  souffrance de  désignation, voire de réparation. 
A tort ou à raison, comme le notait Annette Wieviorka 
(dans L'Ère du témoin) ,  les crimes nazis continuent de 
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servir d'étalon ou d'étape cruciale dans l'histoire des 
massacres et des exterminations .  Une histoire d'où 
semblent souvent s'absenter les crimes communistes, 
obscurcis sous nos latitudes par leur lointaine immen­
sité , alors qu'ils le sont, dans les sociétés concernées, 
par une trop intime proximité qui vient servir un déni 
politique plus ou moins sourd (Cambodge) ou orches­
tré (Russie, Chine, Corée) . 
Le travail des chercheurs 
Si la question des « camps » est devenue secondaire 
dans les débats publics, le lien du concentrationnaire et 
du génocidaire n'est rien moins qu'anodin, au plan de 
l'histoire politique, de son déroulement, mais aussi de sa 
mémoire. D'une part, les avancées historiographiques 
relatives au génocide arménien ont fait découvrir, à la fin 
des années 1990, l'existence d'un vaste réseau de sites 
d'exécutions et de camps-mouroirs dans le désert de 
Syrie, lors de la seconde phase d'extermination des 
Arméniens de l'Empire ottoman (Kévorkian, 2006) . 
D'autre part ,  l'essor des travaux sur le processus de déci­
sion de la « Solution finale » nazie, mettant au jour 
l'importance de la « Shoah par balles »6, puis la recon­
naissance internationale des recherches entreprises par le 
Père Patrick Desbois en Ukraine depuis 1998 ont fait ces­
ser l'arrimage systématique du « génocide » au « camp », 
et la réduction de la « Shoah » à « Auschwitz », contri­
buant ainsi à l'intelligibilité du processus génocidaire en 
tant que tel. 
Un tel travail d'historicisation ne fait que commen­
cer à propos du Goulag (Appelbaum, 2003 ) .  Celui-ci est 
peu encouragé sinon entravé en Russie : aucune poli­
tique commémorative n'est menée sur le sujet ; la poli­
tique régressive relative aux archives donne lieu à une 
dévaluation de la recherche historiographique ; il n'existe 
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aucun relais médiatique structuré. Dans une société qui 
voit sans broncher l' assassinat de ses derniers journa­
listes contestataires, on est très loin de l'émotion qu'avait 
suscitée la projection, à la télévision soviétique en 1988, 
du documentaire La Naissance du Goulag, qui abordait 
la question des camps pour la première fois7 . 
C'est pourtant dans la « société civile » que s'effec­
tue ici l'essentiel du travail. La mémoire du Goulag, au 
sens matériel, symbolique et politique, est recueillie, 
conservée, archivée et gérée par l'association Mémorial8 : 
cette importante ONG, créée en 1988, devenue déposi­
taire du legs de la dissidence, effectue un vrai travail de 
fouille dans les documents politiques et privés, et lutte 
vaillamment sur les fronts de la connaissance, de la 
reconnaissance, de l'aide aux anciens prisonniers poli­
tiques , et de la défense des droits de l'homme (en 
Tchétchénie, notamment) . Cette activité, qui mobilise 
aujourd'hui près de 90 associations nationales et régio­
nales dans sept pays différents (Russie, Ukraine, Lituanie, 
Kazakhstan, Géorgie, Pologne, Allemagne) , permet qu'un 
travail historiographique - et plus encore ethnogra­
phique - ait lieu. Mais la recherche savante s'effectue au 
sein d'une communauté scientifique réduite, souvent exté­
rieure au pays , et elle est loin de recevoir une attention 
publique analogue à celle qui porte sur la Shoah. 
Un exemple toutefois, avec l'exposition du Musée 
ethnographique de Genève en 2004 , co-organisée avec 
Mémorial avait ainsi pour but de rappeler à l'Ouest 
l'énormité de ce qu'on était en train d'oublier même en 
Russie : les camps soviétiques n'avaient pas seulement 
été installés dans la lointaine Sibérie ; ils furent ouverts 
dès 1923 sur un mode expérimental dans le monastère 
des îles Solovki (dont la nature concentrationnaire est 
encore controversée - Lichtenhan, 2004) ; ils pullu­
lèrent aussi dans des zones très habitées, y compris 
autour de Moscou. Le système du Goulag (Glavnoe 
upravlenie lagerei) fut pleinement actif pendant plus de 
vingt ans mais il dura encore plus du double, et les 
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derniers détenus en furent libérés en 1986. Durant la 
période la plus active, un adulte sur cinq est passé dans 
ces camps, et des centaines de milliers de personnes y 
sont nées. Le nombre de personnes qui y ont disparu, 
non comptabilisées , dépasse à coup sûr 10 millions, 
avec une pointe de 600 000 exécutions en 1937 - 1938 .  
« Antitotalitarlsme » 
La tournure qu'ont prise les débats sur les camps 
nazis et soviétiques après la chute du Mur est inséparable 
de la « résurrection » du concept de « totalitarisme » 
après 1989. Mais celle-ci est jugée « suspecte » par Enzo 
Traverso (200 1 )  car elle correspondrait à un blanc-seing 
donné au capitalisme libéral. Le concept de totalita­
risme, comme il l ' a montré, avait été inégalement utilisé 
à l'Ouest et à l'Est. Au cours des années 1960 il s 'était 
éclipsé vers les États-Unis, où il avait prospéré grâce à 
Arendt et Orwell avant d'y être perçu comme l'instru­
ment idéologique de la guerre froide et du néocolonia­
lisme ; au même moment, le concept d'« Holocauste » 
et le discours sur l'unicité commençaient à s'imposer, à 
la faveur de la guerre israélo-arabe de 1967 et du succès 
d'Élie Wiesel. 
Si la crise du marxisme permit que se déclenche à 
l'Ouest un travail de reconnaissance des crimes soviéti­
ques, le travail de la connaissance fut entravé, lui, par 
une forme de narcissisme idéologique peu propice à 
l'historicisation du passé (Potel, 1995 ) .  Ceci appauvrit la 
soviétologie occidentale, impropre à réduire l'opacité 
de ce qui se passait de l'autre côté du Mur et à prendre 
conscience de ce que Marc Ferro appela en 1989 le 
« new deal politique de l'URSS »9. Sur fond d'un post­
modernisme pour partie importé des États-Unis, nourri 
des mythes de fin de l'histoire et de fin des idéologies, 
l'antitotalitarisme a fait alors retour, chez des penseurs 
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libéraux et conservateurs , qui établirent entre commu­
nisme et nazisme un nouveau rapport d'équation (Fran­
çois Furet, 1995 1O) ou de généalogie (Ernst Nolte) .  
Cette érosion des différences a pris un tour particu­
lier en Allemagne, qui était jusque-là partagée entre un 
antifascisme monolithique, à l'Est, et un antitotalita­
risme libéral miné par l'extrémisme d'une jeunesse anti­
nazie, hantée par la responsabilité de ses aînés, à 
l'Ouest. Après la chute du Mur, les débats se sont pola­
risés autour de l'idée de réunification, contre laquelle 
protestèrent, au nom de la « rupture de civilisation 
d'Auschwitz », des écrivains de l'Est et de l 'Ouest, 
inquiets de voir se réveiller un monstre (Christa Wolf, 
Günther Grass) ,  tandis que les héritiers de l 'École de 
Francfort protestaient contre la « déproblématisation » 
du legs nazi induit par le « consensus antitotalitaire » 
(Jürgen Habermas) .  
Dans les pays sous orbite soviétique, où  l a  notion 
de totalitarisme est restée longtemps lettre morte, y 
compris dans la Hongrie de 1956, la distinction s'était 
fait jour, à partir du printemps de Prague, entre le 
« socialisme réel » et un « socialisme à visage humain », 
qui amena Vaclav Havel, animateur de la Charte 77 ,  à 
protester contre « l'invisible guerre du système totali­
taire contre la vie ». Mais la dissidence emprunta le plus 
souvent son inspiration à des traditions nationales poli­
tiques ou religieuses, tandis que l'idée antitotalitaire ne 
s'exprima qu'en exil et chez certains individus seule­
ment. Les dissidents soviétiques exilés tinrent volontiers 
à l'Ouest un discours slavophile (Soljenitsyne, Zinoviev) 
axé sur les spécificités locales et sociales, ce qui corres­
pondait aussi aux attentes de divers historiens. 
L'acclimatation de l'idée antitotalitaire ne se fit 
donc là qu'après la chute du Mur, en concordance avec 
une montée des nationalismes. La mémoire des crimes 
nazis et des crimes soviétiques s'est déclinée en fonction 
des occupations et exactions que ces pays avaient eu à 
subir au cours des années 1940. 
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À l'Est, la mémoire introuvable ? 
Dans les pays baltes (Lituanie, Estonie, Lettonie) 
qui avaient eu à souffrir de l'occupation soviétique plus 
longtemps que de l'occupation nazie, l'antitotalitarisme 
est devenu l'argument d'une mémoire bancale : le poids 
des milliers de déportations en Sibérie rend l'histoire 
nazie d'autant plus légère que l'existence de la collabo­
ration avec la Waffen SS est difficile à avouer. Lorsque 
cette collaboration est reconnue, comme cela a été 
récemment le cas en Estonie, c'est en arguant que les 
crimes nazis ont pesé infiniment moins lourds que les 
crimes soviétiques . 
En Estonie, c'est d'un groupe d'intellectuels et 
d'historiens qu'est venue l'initiative de créer un Comité 
antifasciste, qui a entrepris de noter toutes les manifes­
tations de néo-nazisme et de racisme dans le pays, et de 
rédiger un « livre blanc » sur les trois occupations - sovié­
tique, nazie, soviétique - de 1940 à 1991 (Salo, 2005 ) .  Le 
livre est paru en 2005 ,  suivi en 2007 d'un volume collec­
tif sur la transmission des témoignages de déportations 
publié par l'Université de Tartu (Kukk, Raun, 2007 ) ,  où 
se développe une réflexion historiographique sur les 
récits de vie et l'histoire orale, propre à produire un 
décloisonnement international et disciplinaire (histoire, 
ethnographie, psychologie, littérature) ,  en même temps 
qu'un croisement des mémoiresl l .  
Ce  travail critique n'empêche pas l a  « guerre des 
monuments » d'exister. En février 2007 , le gouverne­
ment estonien a promulgué une loi destinée à déplacer 
les monuments de la Seconde Guerre mondiale dans les 
banlieues de T allinn, cette mesure visant en particulier 
la statue du Soldat soviétique inconnu qui trônait en 
plein centre. Quelques mois plus tard, l'installation de la 
statue dans un cimetière militaire de Tallin a provoqué 
des émeutes, et la Russie, qui a vu là une insulte aux mil­
lions de Russes morts pour la victoire contre le nazisme, 
a été accusée de laisser les manifestants vandaliser 
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l'ambassade d'Estonie à Moscou - tandis qu'à l'ambas­
sade d'Estonie de Kiev, capitale de l'Ukraine, les poli­
ciers étaient intervenus pour évacuer les manifestants. 
Ces disputes estoniennes peuvent sembler mineures. 
Mais loin d'être dérisoires , elles sont un emblème et un 
concentré de l'actuel état du monde au regard du par­
tage des mémoires historiques. Si la guerre froide est un 
vieux souvenir, la mémoire des déportations nazies et 
soviétiques continue, elle, d'ulcérer les consciences, et 
de peser sur l'Europe d'aujourd'hui, entamant la 
confiance dans l'avenir. 
Le cas de la Pologne tranche sur le cas estonien, et 
constitue à l'Est une exception frappante, pour l'intense 
travail d'histoire et de réflexion qui s'y est engagé depuis 
une quinzaine d'années , sur l'occupation nazie et sur les 
relations judéo-polonaises avant, pendant et après la 
Shoah. Après un long et violent conflit entre la mémoire 
juive et la mémoire polonaise, lié à la mainmise de 
l'Église catholique sur Auschwitz (Heuner, 2003 ) ,  
conflit qui culmina avec l'affaire du Carmel ( 1 984 -
1989) , le retour sur soi initié par une partie des intellec­
tuels, mais aussi le travail mené par des chercheurs et 
écrivains juifs et non juifs au long des années 1960- 1990, 
ont suscité un réveil de la conscience historique sans 
précédent dans les pays de l'Est. 
Aujourd'hui, les camps dont les constructions ont 
été conservées font l'objet de politiques muséogra­
phiques entièrement nouvelles. L'affaire du Carmel 
d'Auschwitz a attiré l'attention sur le site, et la concep­
tion du Musée international d'Auschwitz a connu une 
profonde mutation, due à la fois aux nouvelles donnes 
politiques mondiales, à l'importance des travaux consa­
crés au génocide depuis plus de vingt ans et aux subven­
tions de fondations privées 12 et de gouvernements 
européens13 (tandis que le musée avait été auparavant 
fmancé par l'État polonais) .  Les plaques commémora­
tives ont été rectifiées et complétées ; un nouveau 
pavillon à Birkenau retrace l'extermination des Juifs de 
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manière concrète et sensible, prenant en compte les 
témoignages de déportés juifs (dont certains sont étu­
diés à l'école) . L'État polonais soutient l'activité éduca­
tive, scientifique et éditoriale menée par le musée, qui 
collabore avec de nombreux pays et institutions - en 
particulier Yad Vachem - pour organiser des visites 
guidées dans une quinzaine de langues . 
Pendant ce temps, l'ex-grand-frère russe achève de 
renverser la dynamique de la Glasnost. La Perestroïka 
n'a pas suffi à déclencher un véritable travail de 
mémoire en direction de la Terreur et du Goulag, au­
delà de quelques démontages de statues et semi-ouver­
tures d'archives - qui n'ont produit ni liesse populaire 
dans le premier cas, ni réelle réflexion historiographique 
dans le second. 
Seules les statues soviétiques les plus impopulaires 
ont été déboulonnées - celles de Félix Dzerjinski, le 
fondateur de la T chéka, de Sverd10v et de Kalinine - et 
transférées dans la Maison des artistes (appelée « Parc 
de la sculpture ») .  Mais le Mausolée de Lénine n'a pas 
perdu son aura, la tombe de Staline trône toujours au 
pied du Kremlin, et en 1998 Dzerjinski a failli réintégrer 
la place de la Lubianka, selon le vœu de la Douma de la 
Fédération de Russie. 
Les statues n'ont pas été vandalisées - contraire­
ment à ce qui s'est passé en Allemagne et en Hongrie -, 
et les symboles communistes n'ont pas été liquidés mais 
recyclés : le maire de Moscou Iouri Loujkov (lui-même, 
indéboulonnable) a décidé en 1993 que les emblèmes 
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soviétiques seraient « réaménagés » en panneaux publi­
citaires, d'où l'étalage d'un kitsch spécifique, où l'esthé­
tique stalinienne est utilisée davantage que citée : l 'étoile 
de l 'ordre de Lénine est devenue une étoile à cinq bran­
ches sur fond rouge, avec au centre un petit Kremlin 
jaune et bleu. 
Ex-membre du KGB, Poutine n'avait jamais par­
ticipé à la « Journée à la mémoire des victimes des 
répressions », alors qu'il avait recommandé de « ne pas 
oublier 1937  ». TI a choisi de le faire tardivement : en 
octobre 2007 il s'est rendu à Butovo (sud de Moscou) , 
qui avait été un lieu d'exécution massive de prêtres et 
d'artistes (20 000 tués en 1937 - 1938 ) ,  pour assister à un 
office des morts célébré par le patriarche de Moscou et 
de toutes les Russies. L'Eglise y avait consacré quelques 
mois plus tôt une croix géante, qui, sculptée aux îles 
Solovki, avait été transportée sur le Belomorkanal de 
sinistre mémoire, et érigée à Butovo en hommage aux 
victimes des purges . 
En ex-URSS, malgré l 'autocritique des historiens 
de l'ère stalinienne et la réflexion critique qui s'amorce 
au sujet de l'usage des archives, la mémoire ne s'est fina­
lement pas retrouvée, et les guerres de mémoire ne peu­
vent avoir lieu. Le climat de haine raciale et antisémite 
qui défigure la Russie actuelle montre que la commémo­
ration de la victoire contre le nazisme, ainsi conçue sous 
l'ombre du petit père des peuples , ne pouvait offrir 
aucune garantie en ce sens, et n'était pas destinée à le 
faire. 
2. Dans Auschwitz, 60 ans après (Laffont, 2005 ) ,  Annette Wieviorka 
dresse un contrepoint saisissant entre l'actualité des rites mémo­
riels et la réalité empirique de ce que fut Auschwitz ,  sa libération 
et son pillage pendant et après la guerre. 
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